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I Czesława, pochyliwszy się, zaczęła całować 
Przecławską po rękach. Przecławska nie zwracała 
na to uwagi. Myślała, jak Czesławę unieszkodliwić. 
Doskonale zdawała sobie sprawę z furji i zaciekłości 
lej ogłupiałej istoty, i była pewna, że nie zaniedba 
ona niczego, aby skandal uczynić jak najgłośniej- 
szym. Osobiście dla Przecławskiej obłęd męża był 
wypadkiem pomyślnym, ponieważ wracał jej pełne 
prawa żony, a o nic więcej, poza pozorami, nie dbała. 
Miała nadzieję, że Przecławski nawet po odzyskaniu 
zdrowia stałby się już tylko pewną fikcją. I wykre- 
ślała już zupełnie z rachunków rzeczywistości wszyst- 
kie przykre przejścia i upokorzenia, na jakie była 
narażona z powodu jego postępowania. W tych wa- 
runkach zjawienie się awanturnicy, obdarzonej do- 
stateczną dozą bezczelności, aby wszędzie obnosić 
swoją historję narzeczeństwa z Przecławskim iw do- 
datku insynuować, że był podstępnie przez rodzinę 
zamknięty w domu warjatów, w co ostatecznie wielu 
ludzi uwierzyć mogło, było dla Przecławskiej o tyle 
niepożądane, że właśnie sama chciała odegrać rolę 
anioła opiekuńczego wobec tego męża, którego przez 
całe życie niecierpiała i w marzeniach pragnęła się 
pozbyć, pod tym jednak warunkiem, aby to się stało 
w przyzwoity sposób, to znaczy, nie urażający zby- 
tnio światowych konwenansów. KR | 

— A czy ja nie mogłabym się dzisiaj z nim zo- 
baczyć? — odezwała się nagle Czesława. 

Przecławską zmęczyło już długie panowanie nad 
sobą i uczuła, że już ani chwili nie zniesie jej obec- 
ności. AB 

— Niech pani sprobuje — odparła ze złością. | 

Jej pogląd na Czesławę uległ nagle zmianie. 
Przyszło jej na myśl, że może naiwnie sądziła, iż ma 
przed sobą głupią istotę, która uwierzyła w jakieś 


chorobliwe majaczenia Przecławskiego; równie do- ' 


brze mogła to być zwyczajna szantażystka. W takim 
razie sprawa przedstawiała się prościej, ponieważ 
można ją było załagodzić pieniędzmi. Przecławska 
zawahała się, czyby odrazu nie postawić kwestji Ja- 
sno. Ale trwało to tylko sekundę. Powstrzymała ją 
obawa, że takich oszustek mogło się znaleźć więcej. 

— Pożeśgnam panią. Jestem strasznie wyczerpa- 
na temi wszystkiemi przejściami — odezwała SIĘ, 
biorąc Czesławę pod rękę i wprost popychając ku 
drzwiom. 

— A kiedy się zobaczymy? 

— Proszę przyjść za tydzień. 

Czesława odwróciła się gwałtownie. 
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— Za tydzień? Czy pani żartuje? O), ja jutro 
pójdę, i jak go na moje żądanie nie wypuszczą, to 
całą budę rozniosę. Albo wie pani co? — wykrzyknę- 
ła nagle, promieniejąc, — my go poprostu wykrad- 
niemy. 

— Na miłość Boga, niech pani już nic nie robi. 
Proszę mnie pozostawić wszystko. . 

— Ale niech mi pani wierzy, że tak będzie naj- 
lepiej. Ja już w jakiś tam sposób dostanę się jutro 
do tego zakładu i zobaczę się z Zygmuntem. Uprze- 
dzę go o naszym planie. Ja to muszę zrobić koniecz- 
nie, bo z panią możeby nie chciał mówić, Pani będzie 
musiała tylko wyłożyć pieniądze, bo to pewnie będzie 
bardzo drogo kosztowało. 

Przecławska zacisnęła usta i przymknęła oczy. 

— Trzebaby tyłko znaleść jakichś mężczyzn, bo 
może go będą chcieli ścigać. 

W duszy Czesławy, odżywały nieświadomie 
wspomnienia lektury różnych sensacyjnych powieści. 

W Przecławskiej to odezwanie się jej baii de- 
cydujące. Zrozumiała, że się myliła, podejrzewając 
pannę Czesławę o szantaż. Takie majaczenia mogły 
się zrodzić tylko w chorobliwie rozegzaltowanej gło- 
wie i Przecławska doznała, jakby przedsmaku tego, 
czego się obawiała najbardziej, to jest skandalu. Go- 
rączkowo szukała w myśli jakiegoś sposobu powstrzy- 
mania fatalnej narzeczonej od natychmiastowej akcji. 
Na razie nie zastanawiała się nawet nad tem, czy 
i jak uda jej się poskromić histeryczkę, pragnęła tyl- 
ko zyskać na czasie. Choćby dzień albo dwa. | 

Znów więc zapanowała całym wysiłkiem woli nad 
nerwami i biorąc pannę Czesławę za rękę, odezwała 
się tajemniczym szeptem. 

— Nie, nie, nie. 

— Dlaczego? 

— Niechżeż pani zrozumie. Jeżeli zamknęli go 
w szpitalu przeciwnicy polityczni, to mogą być w to 
wmieszane wpływowe i potężne osobistości. Trzeba 
działać bardzo uważnie i cicho. Gdyby się pani ju- 
tro zjawiła w lecznicy, odrazu zwróciłoby to uwagę. 
Mogliby się postarać, żeby i panią unieszkodliwić. 

— Ja się nie boję. 

Przecławska zdała sobie sprawę, że nacisnęła 
fałszywy klawisz. Z istotą w stanie podniecenia, w ja- 
kim znajdowała się panna Czesława, zastraszeniem 
nie można było nic wskórać, Poprawiła się więc 
odrazu. 

— Wiem, że pani nic by nie zrobili. Ale po cóż 
utrudniać akcję, 

— Jego tam męczą. 


— Nie. 

— Proszę pani, ja czytałam niedawno powieść 
o tem, jak się obchodzą z chorymi w domach warja- 
tów,. Mogę wziąć z czytelni z powrotem i przynieść 
pani. 

— Trzeba, żeby się tem zajął ktoś poważny, ma- 
jący rozległe stosunki i pewny. | 

— Ale kto? 

— Ja się przez noc zastanowię. 
tro rano zatelefonuje do mnie. 

— Pan Przecławski musi mieć oprócz pani jakąś 
rodzinę w Warszawie? 


Niech pani ju- 


— Niema — odparła szybko Przecławska. 
Panna Czesława spojrzała na nią podejrzliwie. 
— Nikogo? 


— W Warszawie nikogo. 

Przecławska uczuła, że samemi obietnicami 
i ogólnikami nie tylko nie skłoni panny Czesławy do 
bierności, ale nawet nie pozbędzie jej się z mieszka- 
nia. I gdy gorączkowo poszukiwała w głowie jakie- 
goś wybiegu, któryby miał pozory rzeczywistego po- 
sunięcia, na którym można coś budować, przypomniał 
jej się nagle adwokat Witecki. Znała go tylko ze sły- 
szenia, wiedziała jednak, że w dzieciństwie przyjaź- 
nił się z jej mężem i kochał się w jego siostrze. Ro- 
zeszli się wprawdzie potem. Przecławski odzywał 
się o Witeckim zawsze z lekceważeniem i niechęcią, 
Przecławska sądziła jednak, że wobec katastrofy Wi- 
tecki zapomni o nieporozumieniach — wiedziała, że 
poważniejszego zatarśu między nimi nie było—i pomo- 
że jej zatuszować skandal. Z innych stron zresztą 


słyszała o Witeckim jako o bardzo porządnym czło- 


wieku, Gdy po uzyskaniu separacji sama zaczęła się 
zajmować interesami i kilkakrotnie musiała szukać 
porady prawnej, radzono jej nawet, aby się zwróciła 
do Witeckiego. Przecławska miała zamiar to uczy- 
nić właśnie z racji nieporozumień między mężem 
a Witeckim. Przypuszczała, że dzięki temu będzie 
miała życzliwego w Witeckim obrońcę — ale odwio- 
dła ją jedna z kuzynek, która przedstawiła jej Wi- 
teckiego, jako człowieka fantastycznego i egzaltowa- 
nego. Przecławska, sama niesłychanie zimna i trzeź- 
wa, miała wstręt do tego rodzaju ludzi. Teraz jed- 
nak, gdy chodziło o zagranie na strunach uczuciowo- 
ści, te wady Witeckieśo wydały jej się zaletami. 

— Niech się pani zgłosi do adwokata Kazimie- 
rza Witeckiego — wykrzyknęła nagle tryumfującym 
tonem. To jest kolega Przecławskiego z dziecinnych 
lat, znakomity adwokat, on nam napewno dopomoże. 

— Dziś jeszcze pójdę. | 

—- Niechżeż pani ma rozsądek w głowie. O tej 
porze żaden adwokat już pani nie przyjmie. Jutro 
razem pójdziemy. Chce pani. 

— Dobrze. 

_— O piątej. 

— Czy ja mam przyjść po panią? 

— Nie, nie. U niego się spotkamy. Punktualnie 
o piątej. | 

Pozbywszy się nareszcie panny Czesławy, Prze- 
cławska zatelefonowała w tej chwili do Witeckiego. 
Wszystko się stało, jak przewidywała — Witecki, wo- 
bec nieszczęścia, przekreślił wszystkie niechęci i ura- 
zy do kolegi i zaofiarował się z pomocą, o ile mógł być 
na co potrzebny, Gdy usłyszał, że Przecławska pra- 
gnęłaby go natychmiast widzieć, zaraz przyjechał. 
Przecławska w porę zdążyła go uprzedzić. Dowie- 
działa się, że w tej właśnie chwili, gdy rozmawiali 
przez telefon, z Witeckim chciała się koniecznie wi- 
dzieć jakaś młoda kobieta i zapowiedziała, że przyj- 


dzie nazajutrz rano, przed dziewiątą. Domyślał się, 


że to była panna Czesława. 


I domysł jego był trafny. Panna Czesława nie 
podejrzewała Przecławskiej o fałsz i wyszła trochę 
uspokojona nadzieją, że wreszcie coś się rozpocznie, 
aby kochaneśo przez nią człowieka uwolnić. Kiedy 
jednak znalazła się sama, nastrój opustoszałej już 
i ponurej przez to ulicy wytrącił ją odrazu z tej sła- 
biutkiej równowagi duchowej, jaką pozornie dla sie- 
bie samej odzyskała. Po kilkudniowej odwilży pół- 
nocny wiatr sprowadził mróz i chodniki dawały wra- 
żenie jakiejś zimnej szarej suchości. Panna Czesła- 
wa wyobraziła sobie, że tak musiały wyglądać ściany 
celi, w której zamknięto Przecławskiego. Pierwszy 
raz w życiu stykała się myślami ze szpitalem warja- 
tów i fantazja jej kreśliła obrazy ciemnych, lo- 
dowato zimnych lochów, w których majaczyły się 
ludzkie szkielety, skrępowane powrozami. Wybuch- 
nęła w niej dzika rozpacz. Wsiadła w samochód 
i kazała się wieźć do Witeckiego. Nie zastanowiła 
się nad tem, czy to jest rozsądne, czy nie, gnało ją 
przedewszystkiem  podświadome pragnienie, aby 
z kimś jeszcze pomówić o Przecławskim. To też, gdy 
jej adwokat nie przyjął, tak to odczuła, jakgdyby no- 
wa katastrofa zwaliła się jej na głowę. Bała się wra- 
cać do domu. Zdawało jej się, że sama wśród czte- 
rech pustych ścian swego pokoiku zwarjuje z bólu. 
[ mimo, że kostniała z zimna, kręciła się po ulicach, 
opętana w końcu manjacką myślą, że Przecławskie- 
inu udało się uciec i że go spotka. Jakiś przecho- 
dzień, którego sylweta zarysowała się nagle w krę- 
gu światła latarni elektrycznej o kilkadziesiąt kro- 
ków przed nią, tak był podobny z postaci i ruchów do 
Przecławskiego, że aż jej tchu zabrakło. Puściła się 
pędem i dopiero zrównawszy się z nim, mogła stwier- 
dzić omyłkę. Nieznajomy wziął ją oczywiście za 
ulicznicę. Powiedział kilka słów tak brutalnych i or- 
dynarnych, że doznała wrażenia, jakgdyby ją kto 
w twarz uderzył. Przerażona odskoczyła i skryła się 
we wnęce bramy, Scenę tę obserwował zbliska jakiś 
inny przechodzień, młody, dość elegancki mężczyzna. 
Zatrzymał się przed bramą i po chwili zbliżył do 
panny Czesławy, która nie śmiała się ruszyć. 

— Czy pani niedobrze? i 

Przez kontrast z obrazy, jakiej doznała przed 
mó; jego uprzejmy, miękki ton, odrazu ją wzru- 
szył. 

— Nie, nie. Dziękuję panu. Nic mi nie jest. 

— Pani mieszka w tym domu? 

— Nie. 


— A to czemuż pani wystaje w bramie na 


mrozie, ! 
— [Idę już — odparła, wysuwając się z bramy. 
— Do domu? 
— Do domu. 
— A może nie do domu — roześmiał się młody 


człowiek. Ten śmiech nie pozostawiał już najmniej- 
szych wątpliwości co do intencji troskliweśo mło- 
dzieńca. Czując się narzeczoną  Przecławskieśo 
i w dodatku w chwili, gdy Przecławski cierpiał tak 
strasznie, panna Czesława nie mogła tej ulicznej za- 
czepki potraktować inaczej, jak obelgi, bardziej 
uprzejmej pod względem formy, ale nie mniej obra- 
żającej, niż wymysły, które usłyszała przed trzema 
minutami. Taki też był jej pierwszy odruch, ale nim 
się zdążył uzewnętrznić, już go podcięło wahanie. 
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=» MACHNO I JEGO ŻYDÓWKA 


— Nie odejdziesz, Stiopa? Ja ci zabraniam, ja 
cię proszę. Dostanie::z wódki, ile zechcesz i wina czer- 
wonego, ale zostań, Potrzeba mi, abyś został. 

— Nie, nie mogę, zabijasz mię twem gadaniem. 

— Boisz się więc? co? 

— Bać się? 

— Z pewnością. Czujesz, że będę mówił o ko- 
pnięciu nogą i zmykasz. Ach! ty Stiopa śmiały, będę 
o tem mówił i to zaraz i nie powiesz, że to cię nie zaj- 
muje, hę? Siadasz z powrotem? To dobrze, wracam 
ci honor, Stiopa. Związani jesteśmy obaj, a kopnię- 
ciem nogi bardziej, niż czemkolwiek innem. 

Otóż będę o tem opowiadał, a pan dziennikarz 
jednocześnie się dowie, w jaki sposób poznałem 
bat'kę Machnę i stałem się jego sojusznikiem. Widzi 
pan, że gdy chcę, to umiem używać słów dystyngo - 
wanych. 

= Działo się więc to pod koniec roku 1918. Grupie 
anarchistów, do której należałem, nie udał się w Mo- 
skwie pewien mały zamach. 

Czeka posiadała dobrych gończych. Poszukiwa- 
nia coraz bardziej zacieśniały się w koło nas. Czułem 
to, chociaż nie wiedziałem. i 

Trzeba być spiskowcem za młodu, _ aby zrozu- 
mieć ten rodzaj przeczucia. Nic na pozór nie zmie” 
nia się koło nas. Ludzie są ci sami, rzeczy także. Ani 
śladu śledzenia, żadnego spojrzenia podejrzliwego. 
A jednak powietrze rozrzedza się, : 

Czuje się, czy słyszycie, czuje się, że mur, je- 
szcze miękki, dźwiga się gdzieś z ziemi i ołacza was, 
a potem nagle rusza z miejsca, zamyka wolną prze- 

'strzeń, To decydująca chwila, w której trzeba szu- 
kać niewidzialnej szpary w tym murze nie istnieją- 
cym — uciekać przez wyłom. | 

Sekunda opóźnienia, jeden ruch źle obliczony 
i jesteś schwytany. 

Lecz ja mądrzejszy jestem, niż cała policja świa- 
ta. Można mię wziąć siłą. Nigdy chytrością. Po- 
myślcie, że mam lat przeszło czterdzieści, na ten 
przeciąg czasu dwadzieścia pięć lat teroru i anarchii 
i ani razu nie zakosztowałem więzienia. Hę? co po- 
wiecie na to? To się nazywa życiem awanturniczem 
i widzi pan, żem kpił z pana przed chwilą. 

Tym razem także węch mię nie omylił. Z fałszy- 
wemi dokumentami udałem się do Kijowa, gdzie mia- 
łem przyjaciół. | 

Nie było to rzeczą łatwą. 

Trzeba było przebywać terytorja czerwonych, to 
znowu białych, a przytem ostrzegano mię, że mogę 
wpaść na mołojców z bandy Machny, który już miał 
swoją legendę. Lecz nie miałem wyboru. _Machno 
był człowiekiem, z którym mogłem się porozumieć. 
Z komunistami — nie. 

Dostałem się do Symferopola, nie bez przygód, 
o których opowieść za dalekoby zaprowadziła. Stam- 
tąd pojechałem pociągiem do Kijowa. Stłoczeni by- 
liśmy straszliwie, w brudzie i pocie, kolana mieliśmy 


zesztywniałe, ciała jedne do drugich przyklejone. 
Pasażerowie odzywali się rzadko, ale mówili tylko 
o Machnie. 


Z rozkoszą się im przyglądałem. 
Nic mię bardziej zachwycić nie może nad widok 


strachu, wyrytego na tchórzliwych twarzach przez 
człowieka, będącego po za prawem. 

Przypisywano Machnie wszystkie okrucieństwa, 
wszystkie zuchwalstwa. Widocznie wyobraźnie prze- 
kształcały fakta istotne, Twierdzono, że ataman 
miał do dyspozycji armję całą, to znowu, że sam 
zdobywał miasta. Co do napadów na pociąśi, zuchy 
ci twierdzili, że bywały codzienne i bezlitosne. 

Dzień jednak upłynął bardzo spokojnie: wieczo- 
rem, minęliśmy oddawna ostatnią znaczniejszą stację 
przed Kijowem. Moi-towarzysze, dotąd tchórzliwi, 
stali się naraz weseli, chełpliwi. 

Nie było już się czego obawiać, powiadali. Przy- 
bywaliśmy prawie do celu. W gruncie ten Machno 
nie był taki straszny, jak opowiadano, 

Słuchałem wciąż z tym samym wstrętem. Czu- 
łem, że zbliża się jakieś niebezpieczeństwo, a wie- 
działem, że moje przeczucia nie mylą mię niśdy. 
Powiedziałem to memu sąsiadowi, który powtórzył 
io innym. Wesołość ich zagasła nagle, jakby zdła- 
wiona. Poczem spojrzeli na mnie z nieufnością, Czy 
nie należałem czasem do bandy, skoro z taką pewno- 
ścią zapowiadałem straszne wydarzenie? A twarz 
moja nie musiała ich uspakajać. Nie podobna była do 
ich twarzy, he! he! 

Upewniłem się, że mój rewolwer wolny jest od 
bezpiecznika (gdyż wiedziałem, że nic niema bar- 
dziej brutalnego i impulsywnego nad stado tchórzów) 
i zaproponowałem im zorganizowanie obrony. 

Ci kupcy uważali mię za warjata i jeden z nich 
odpowiedział, że lepiej siedzieć cicho, gdyż wówczas 
jeśli się co stanie, ujdziemy przynajmniej z życiem. 

Zacząłem palić, nie zajmując się więcej tem by- 
dłem cuchnącem. 

Zbliżała się noc, ciszy pełna: słychać było tylko 
dudnienie pociągu, a czasem świszczące westchnienie 
podróżnego. 

I stało się to, co się miało stać, 

Raptem silne zahamowanie pociągu wstrząsnęło 
nami. ©. 

— Zaczyna się, — szepnąłem. 

— (o? — wyjąkał z trwogą mój sąsiad z prawej 
strony. 

Lecz czyż miałem czas odpowiadać! Ogarnęła 
mną mętna radość, złożona z niepokoju i z zadowo- 
lenia niemal zmysłowego, jakieś uczucie, przepełnia- 
jące mi piersi i wnętrzności, tak silnie, żem niemal 
tracił przytomność. 

ciemności rozleśł się pierwszy trzask kara- 
kinów. 
. Po całym pociągu przebiegło jedno: imię: 

— Machno! Machno!... | | 

Poczem cisza głęboka, która trwała tylko chwilę. 
Pod oknami już rozbrzmiał głos brutalny: 

— Niech wszyscy wychodzą z pakunkami. Jeśli 
kto nie wyjdzie, to kulą w łeb! 

Wszyscy rzucili się ku wyjściu. | 

Mżył deszczyk. Całe szeregi podróżnych stały 
już pod nim. Chmury pędziły szybko po bladem nie- 
bie, odkrywając i zasłaniając znowu księżyc. Step 
z obu stron nasypu skupiał się w ciszy, niby olbrzy- 
mie zwierzę, tajemnicze i spokojne. Gdzieniegdzie 


stali jeźdźcy nieruchomi na swych małych konikach, 


7 karabinami wzniesionemi. Inni jeźdźcy galopowali 
wzdłuż nieruchomego pociągu i nie wiedzieć poco, 
strzelali do księżyca z dzikiemi okrzykami bez słów. 

Ktoś szepnął: 

— Ludzie Machny! 

Z miejsca, gdzie był wagon bagażowy, dochodzi- 
ły nas śmiechy i połajanki. Ładowano kufry i kosze 
na lekkie wozy. 

Gdy skończono ładowanie, kazano nam iść pro- 
sto przed siebie. ` 

Nie strzegła nas żadna straż, lecz od czasu do 
czasu przelatywał rodzaj wściekłego centaura, z ka- 
rabinem, zwróconym ku horyzontowi. Po uciążliwym 
marszu doszliśmy do lasku. 

Tam otoczyli nas ludzie, których nie było widać, 
ani twarzy, ani strojów; broń tylko połyskiwała sła- 
bo w ciemności, j 

— Dziś nie będzie egzekucji — powiedział jakiś 
głos. — Batko przyjedzie sam jutro. 

Poczem z zamiarem uspokojenia nas głos znów 
się odezwał: 

— Rozstrzelani będą tylko oficerowie, 
rze, burżuje, spekulanci, adwokaci... 

Dreszcz przebiegł wśród naszej grupy.. Któż 
oszczędzony będzie w takim razie? Lecz głos zwierz- 
chnika ciągnął dalej: 

— Tymczasem pokażcie swe dokumenta! 

W istocie sprawdzano nie dokumenty nasze, przy 
świetle latarni, ale portfele i biżuterję. 

Noc upływała zwolna. 

W lesie była taka przejmująca wilgoć, że nara- 
zie nikt nie pomyślał o tem, aby usiąść lub poło- 
żyć się. 

Lecz zwolna zmęczenie zwyciężało. Jedni opie- 
rali się o pnie, inni kładli się na zgniłych liściach. 

Nikt nie śmiał przemówić. Od czasu do czasu 
zebrzmiała harmonijka lub wzniósł się śpiew przyci- 
szony pod sklepieniem obnażonych gałęzi, z których 
spadała kroplami woda. 

Żadnej straży. 

Ludzie Machny dobrze wiedzieli, że wszystko 
w kraju do nich należało. Dokąd udać się zresztą 
w tę noc dżdżystą i ciemną? Batko miał w każdej 
wiosce swych ludzi. Step był zaludniony jego patro- 
lami, które zabijały bez miłosierdzia każdego obcego. 

Kilku z nas zaryzykowało jednak. Nie byli to 
najodważniejsi, lecz najbardziej tchórzliwi. Uciekli, 
jak przerażone barany. 

Nazajutrz znaleziono na drodze ich trupy. Jak 
i przez kogo zostali zamordowani? Nie dowiedziałem 
się nigdy. Gdy później spytałem o tych, którzy sta- 
li się mymi towarzyszami, uśmiechali się spokojnie 
i odpowiadali: 

— To ziemia pracuje za nas. 

W gruncie tyleż wiedzieli, co i ja, lecz słowa ich 
były prawdziwe: ziemia pracowała za nich. 

I tu jeszcze, bardzo kochany i bardzo cywilizo- 
wany panie, trzeba powiedzieć waszemu rozsądecz- 
kowi, by abdykował ze swych praw. 


W zawieruchach ludowych, gdzie ludzie tego ty- 
pu, co bat' ko, przechodzą jak miecz i ogień i, wbrew 
wszelkiemu prawdopodobieństwu, trzymają w szachu 
armje regularne, w tych zawieruchach istotnie jest ja- 
kiś związek pomiędzy człowiekiem a glebą, która go 
nosi, rodzaj sojuszu cielesnego, błotnisteśo, utworzo- 
nego z krwi i mułu. 

Dopóki trwa, niema sposobu na bohatera czy ban- 
dytę, który zeń korzysta. Możliwe są wszelkie cuda, 
wszystkie zuchwalstwa, wszystkie ucieczki. Pan pe- 


komisa- 


wno lepiej odemnie zna historję. Proszę się zastano- 
wić nad tem, co mówię. Wytłumaczy to panu powo- 
dzenie wielu zawieruch i buntów. 

Co do mnie, który znam tylko dobrze historję 
Machny, mogę zagwarantować, że wystarczało go wi- 
dzieć, aby zrozumieć, że jest zaślubiony moczarom 


Dniestru, głębokim borom lub czarnej glebie Ukrainy. 


A potem, naraz, nie wiedzieć czemu, te dziwne 


miłostki skończyły się tak nagle, jak się zaczęły, 
I wówczas nastał koniec. 
Niecierpliwisz się, Stiopa. Masz rację, mój 


chłopcze. Ale rozumiesz, trzeba jednak, aby pan zdał 
sobie nieco sprawę z tego, czem byliśmy tam. ` Trze- 
ba, aby wiedział, do stu piorunów, że ty potrafisz co 
innego nad kłanianie się amerykanom w smokingach, 
którzy wysiadają przed nocnemi budami, i że ja nie 
jestem stworzony jedynie do tego, aby sprzedawać 
dzienniki i być mu wdzięcznym, gdy raczy mi dać 
dwadzieścia susów, zamiast czterech. Otóż, przyja- 
cielu Stiopa, po tej nocy zaprowadzono nas do wio- 
seczki Klijowka. Pamiętasz tę wioseczkę? Tameśmy 
się poznali, Nie wyślądaliśmy zachwycająco, prawda? 
Zmoknięci, zabłoceni i drżący bardziej jeszcze ze stra- 
chu, niż z zimna, Gdy mówię o strachu, to wyłączam 
siebie. | 
— Tyś się bał dziesięć razy więcej, niż wszyscy 

— mruknął kozak. 

Opowiadający rzucił mu spojrzenie pełne niena- 
wiści i odpowiedział cicho: 

— Nie udawaj zucha i pozwól mi opowiadać da- 
lej, albo przez Boga żywego, butelkę tę strzaskam na 
twej płaskiej twarzy. | 

Słowa histeryczne drżały mu w gardle. Wątłe 
jego ręce ściskały szyjkę butelki. Kozak spuścił 
głowę. 

— Zrobiłby tak, jak powiada — wyszeptał. 

I przyjaciel mój ujrzał ze ździwieniem dziwną 
pokorę na twarzy kolosa. 

Roznosiciel spoglądał na niego z tryumfem, uspa- 
a przez chwilę świszczący swój oddech i ciągnął 
alej: 

— Deszcz ustał, Wioska ze swemi wesołemi dom- 
kami, ze swą cerkiewką, rzeczułką, wszystko to zda- 
wało się uśmiechać! My tylko, strachem i zmęcze- 
niem przybici, tworzyliśmy plamę na tym obrazie, Ca- 
ła ludność wyległa, aby nas zobaczyć. Włościanie nie 
różnili się od innych włościan: uderzał brak młodych. 
Ale ludzie Machny, to było co innego. 

W każdej innej okoliczności byłbym się uśmie- 
chał z tej maskarady. Proszę sobie wyobrazić balet 
zaporożański: Taras Bulba i S-ka. Musiał to pan wi- 
dzieć w kinie: spodnie fałdziste, trykoty różnokoloro- 
we, pasy jaskrawe, których kutasy spadały aż do 
ziemi. 

Mniej zabawnemi były mordy, tworzące ukoro- 
nowanie tego kostjumu: widniała na nich gotowość do 
zabójstwa i rzeźbiło się okrucieństwo. I wszystko to 
uzbrojone było aź po same zęby. 

Nigdy w życiu nie widziałem tylu sztyletów, re- 
wolwerów, karabinów, nabojów i granatów, przycze- 
pionych do ciała ludzkiego. Niektórzy, dla większej 
elegancji, mieli piersi opasane bandami nabojów. 
A nawet przed domami stały mitraljezy ze swemi ma- 
łemi paszczami, zwróconemi ku przybyłym. 

Czekaliśmy długo na placyku przed kościołem. 

Mołojcy Machny obsypali nas drwinami, poczem 
wzięli kamienie. 


UZ: GOA 


